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2 вересня 2023 року я отримав, як виявилося, 
останнього листа від Михайла Володимировича: 
«Дуже дякую, Дмитрику, за гарну книжку, вра-
ження з презентації та поточні звістки. Зараз 
клопоти з початком навчання. Чи зможу за тиж-
день послухати цю лекцію в запису? МК». Саме 
так мене називали Михайло Володимирович 
Кірсенко і Тетяна Аркадіївна Балабушевич — 
мої незабутні Вчителі й Наставники... Назива-
ли... вже в минулому, але в моїй пам’яті і серці 
вони залишаться назавжди як світлий, незабут-
ній образ, як пам’ять про Людей, які мене щиро 
любили, і цю любов я постійно відчував, навіть 
коли був на великій віддалі, чи то в Україні, чи за 
кордоном. І я їх щиро любив і буду любити і бе-
регти пам’ять про них до кінця вже своїх днів...

У цьому листі йшлося про лекцію Кирила 
Говоруна, яку той читав в Інституті релігійних 
наук імені Томи Аквінського 2 вересня 2023 р. 
На той час минуло вже кілька років, як я викла-
дав в цьому уславленому виші. Перед тим там 
викладав Михайло Володимирович.

Уперше про Інститут Томи Аквінського я діз-
нався ще в часі свого навчання в Могилянці, 
коли Інститут розташовувався ще на Подолі, на 
Боричевому току. Хто мені сказав про Інститут, 
уже не пам’ятаю. Можливо, Михайло Володи-
мирович. Перше, що вразило — це привітна ат-
мосфера, зовсім інакша від наших, суто україн-
ських вишів. Там почувалося затишно, з відчут-
тям, що тобі тут раді. Власне мене цікавило саме 
навчання (але студентом я так і не став) і бібліо-
тека. Згодом Інститут переїхав в інше приміщен-
ня на Лук’янівці, і бувати в ньому стало складні-
ше. Проте після повернення зі Львова до Києва 
в 2009 р. і вступу до аспірантури Інституту укра-
їнської археографії та джерелознавства 
ім. М. С. Грушевського НАН України я почав 
бувати там частіше, з того часу — у зв’язку з різ-
ними заходами, що там відбувалися. Як правило, 
інформацію про події в Інституті Томи Аквін-
ського надсилав Михайло Володимирович, який 
на той час там викладав.

І ось одного січневого вечора 2019 р. повер-
нувся додому і натрапив на електронній пошті 
на лист від вченого секретаря Інституту Томи 
Аквінського Катерини Рассудіної з пропозицією 
читати в Інституті курс з історії Церкви, іншими 

словами — з історії Середньовічної Церкви. При 
цьому, п. Катерина зазначила, що рекомендував 
мене Михайло Володимирович Кірсенко.

Це була не перша моя рекомендація від Ми-
хайла Володимировича та Тетяни Аркадіївни. 
В мене було таке враження, що вони про мене 
завжди пам’ятали, і було дуже соромно, що я по-
стійно мандрував світами і не завжди пам’ятав 
про них. Але... 

На лекціях з історії європейської цивілізації 
Михайло Володимирович інколи відходив від 
безпосередньої теми і досить детально розпові-
дав, що де можна побачити в європейських мі-
стах. Він це робив так майстерно, що складало-
ся враження, ніби він не пригадує, а веде екс-
курсію цими містами в реальному часі. З часом 
ці сюжети забувалися. Однак коли потрапляв у 
якусь локацію, про яку вже знав/чув від Михай-
ла Володимировича, одразу пригадувалась лек-
ція чи приватна бесіда, в якій він про неї згаду-
вав. Більшому й глибшому запам’ятовуванню 
сприяло й те, що про ці ж локації інколи згаду-
вала на лекціях чи семінарах і Тетяна Аркадіїв-
на. І от потрапивши в ті місця, миттєво пригаду-
валися образи Михайла Володимировича та Те-
тяни Аркадіївни й хотілося закричати: «І я вже 
тут!». Але в перші мої поїздки в Європу доводи-
лось чекати на повернення в Україну і приходу в 
Могилянку, коли й наставала нагода розповісти 
про свої враження. Інколи, правда, Михайло Во-
лодимирович заганяв у ступор, привітно посмі-
хаючись і кажучи, що він там не був і йому дуже 
цікаво. 

Взагалі посиденьки в кабінеті Михайла Воло-
димировича, Тетяни Аркадіївни та Надії Дми-
трівни Довженко — то окрема історія. І той кабі-
нет заслуговує на статус меморіальної кімнати, 
оскільки крізь неї пройшли ледь не всі студен-
ти-історики Могилянки кількох поколінь. За-
йшовши до кабінету, бачив, як правило, що сидів 
пан професор в оточенні численних відвідувачів. 
При цьому він завжди знаходив час перекинути-
сь кількома словами і запросити сісти й трішки 
почекати. Хтось ішов ставив чайник, і розмова 
затягувалася. На підлозі, на столах і під ними 
лежали книжки, точніше, були звалені, і мені це 
дуже імпонувало, оскільки створювало атмосфе-
ру пошуку і відповідало моїм власним звичкам. 
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Пригадую, що коли вже був на посаді старшого 
наукового співробітника Інституту Грушевсько-
го, моєю першою так званою «плановою темою» 
було дослідження з історії української еміграції в 
міжвоєнній Чехословаччині, і я, природно, при-
йшов до Михайла Володимировича за порадою. 
Він буквально завалив телефонами і адресами, 
куди й до кого можна звернутися в Чехії.  

В Інституті Томи Аквінського Михайла Воло-
димировича пам’ятали і пам’ятають. Якось він 
у мене запитав, чи ще викладає в Інституті отець 
Петро Октаба. На щастя для України й україн-
ців, викладає. Це один із найкращих і найглиб-
ших біблеїстів сучасності та ще й надзвичайно 
світла й привітна людина. Не дивно, що дві такі 
постаті, як він і Михайло Володимирович, по-
дружилися. З отцем Петром ми неодноразово 
згадували про Михайла Володимировича і, на-
впаки, з Михайлом Володимировичем згадували 
о. Петра. Але був ще й інший випадок. Здається, 
на моїй першій лекції в Інституті з історії Серед-
ньовічної Церкви до мене підійшов студент 
із дивним запитанням: «Я вже прослухав цей 
курс у професора Кірсенка, чи можна його про-
слухати ще й у Вас?». Звісно, що можна. Після 
закінчення курсу я запитав у нього, що він може 
сказати про мої курси. Відповідь була лаконічна: 
«Інакше».

Оце «інакше» — притаманна саме Михайло-
ві Володимировичу відповідь. Інколи запитуєш 
його думку про якусь книжку чи ідею, чи ще 
щось, а він відповідає: «Краще, гірше — інак-
ше». Так Михайло Володимирович учив думати. 
«Інакше» змушувало шукати раціональне зерно 
в чужій думці, поважати інакшу думку, адже 
вона не є ні гіршою, ні кращою. Вона є просто 
інакшою. Цього так бракує українським «нау-
ковцям», особливо гуманітаріям і особливо Мо-
гилянці...

Проте з о. Петром Октабою, як і з прекрас-
ною людиною Людмилою Олександрівною Фи-
липович, я познайомився ще раніше, в стінах 
Київської Трьохсвятительської духовної семіна-
рії Української Греко-Католицької Церкви, куди 
до викладання мене також рекомендував Михай-
ло Володимирович. Загалом Михайло Володи-
мирович і Тетяна Аркадіївна мене завжди і скрізь 
рекомендували. Мій перший візит до Диплома-
тичної академії України теж відбувся в компанії 
Михайла Володимировича. Було очевидно, що 
йому було важливо увести мене в це коло, проте, 
на жаль, мій перший виступ/доповідь у стінах 
академії відбудеться вже після смерті улюблено-
го професора і буде стосуватися зокрема його 
пам’яті...

Університет був соціо- та життєсферою Ми-
хайла Володимировича та Тетяни Аркадіївни. 
Якось, ще взимку цього року, до прориву метро 
між станціями «Либідська» та «Деміївська» 
я їхав у бібліотеку Вернадського і на виході 
з метро зустрів п. Анатолія Русначенка. Він теж 
колись викладав у Могилянці, але наші дороги 
там розминулися. Познайомились ми вже значно 
пізніше, десь у 2010-ті роки. Хоча надворі було 
волого й холодно, розговорились. Пан Анатолій 
висловив подив, чому за такого високого потен-
ціалу Тетяна Анатоліївна і Михайло Володими-
рович мало писали. Це питання інколи і я ставив. 
Михайло Володимирович щодо цього жартував, 
що він написав лише одну варту уваги річ, але 
яку саме — не казав. Як на мене, це був унікаль-
ний спосіб невимушено змусити перечитати всі 
його друковані праці. І мушу сказати, що мені 
вдалося визначити цю єдину працю — це «Opera 
Omnia» Михайла Кірсенка. Тетяна Аркадіївна 
була більше задіяна в дослідницькій та публіка-
торській діяльності. Але справжньою їхньою 
стихією були студенти, був Університет.

Студенти платили взаємною любов’ю. При-
наймні на моїй пам’яті не було жодного студен-
та, який би не порадив записатися на курси Ми-
хайла Володимировича чи Тетяни Аркадіївни. 
У своїх лекціях і семінарах вони інколи відходи-
ли від теми, однак тим самим розширювали сві-
тогляд своїх студентів, уводили в світ історичної 
науки, в живу історію. Не забуду розповіді Тетя-
ни Аркадіївни про роботу в архівах над темою 
кандидатської дисертації, що стосувалася маг-
натського господарства Руського воєводства Речі 
Посполитої XVIII ст. (захищеної в Ужгороді 
в 1975 р.): прочитання рукописів XVIII ст. на 
початках давалося складно і вже брав відчай, але 
підійшов Ярослав Дмитрович Ісаєвич, заспоко-
їв, і робота пішла. Тетяна Аркадіївна неоднора-
зово згадувала постать Ісаєвича та її зустрічі 
з ним. Так само тема «Габсбургів» у моєму світі 
символів — це тема Тетяни Аркадіївни. Вона 
навіть по-особливому, зі своєрідним притиском 
вимовляла саме родове прізвище: «Габсбурги». 
Подібні враження й спогади залишили лекції та 
семінари, в яких Тетяна Аркадіївна згадували 
про країни Балтії. Литву та її культуру люблю 
з дитинства, але цілісно й глибоко полюбив ці 
маленькі й прекрасні країни — Литву, Латвію та 
Естонію — лише завдяки Тетяні Аркадіївні. На-
томість Михайло Володимирович — то Чехія, 
Польща та Західна Європа. 

І Тетяна Аркадіївна, і Михайло Володимиро-
вич повністю віддавалися студентам, віддавали 
їм усі свої сили і знання. Михайло Володимиро-
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вич часто повторював: «Доки ви тут (в універси-
теті) — витрясіть із викладача все, що можете!». 
Не пам’ятаю жодного випадку, щоби Михайло 
Володимирович чи Тетяна Аркадіївна виглядали 
втомленими на парі. Завжди на піднесення 
і з живим інтересом до власного предмета. Втома 
була потім, після пар... Це був той візантійський 
випадок, коли вчителем ставав той, хто вчив 
власним прикладом. Із відходом Михайла Воло-
димировича та Тетяни Аркадіївни відійшла 
в минула ціла епоха української історичної 
науки, української гуманітаристики. Професор 
Кірсенко був справжнім професором європей-
ського зразка. Він єдиний із викладачів Моги-
лянки і не тільки, хто вчив студентів норм науко-
вого етикету. Жодного разу у спілкуванні з коле-
гами в Європі ці знання не підвели. Після 
вихолощеного совєтським союзом суспільства 
це було вкрай необхідно. Пригадую, як у навіть 
приватних розмовах, десь за філіжанкою кави 
Михайло Володимирович ніжно називав Тетяну 
Аркадіївну (в третій особі) «доцент Балабуше-
вич», а вона, у відповідь — «професор Кірсен-
ко». Те саме було й на парах. Власне європейська 
традиція й вимагає в офіційній обстановці звер-
татися в третій особі, а не, як у нас, «по-більшо-
вицьки», напряму. 

Михайло Володимирович і Тетяна Аркадіїв-
на всіляко намагалися залучати мене до на-
вчального процесу. Кілька років поспіль Тетяна 
Аркадіївна запрошувала прочитати лекцію про 
Візантію в рамках її курсу історії Централь-
но-Східної Європи. При цьому найуважнішими 
слухачами й були власне Тетяна Аркадіївна та 
Михайло Володимирович, які сиділи на перших 
партах. Це змушувало відчувати себе не лише 
лектором, а й водночас студентом. Пам’ятаю, 
здається, після першої лекції ми пішли випити 
кави. Тетяна Аркадіївна завжди брала мені до 
кави ще якесь тістечко, а то й не одне і змушува-
ла його з’їсти. Й за кавою після лекції Михайло 
Володимирович наголосив: «Добре, що ти 
пишеш на дошці!». Ніколи на це не звертав 
уваги — просто писав, малював, креслив і все. 
Це була звичка з фізико-математичного минуло-
го, де інакше не можна. Виявляється, то була 
добра звичка, яка розкривала хід викладу, хід 
думки у процесі викладу, чого неможливо до-
сягнути в мертвій картинці презентації. З того 
часу я почав писати й малювати, по можливості 
(онлайн цієї можливості не дає) на всіх лекціях, 
зокрема тих, що читав за кордоном, чи то 
в Польщі, чи в Німеччині.

Лекціям передував вступ Тетяни Аркадіївни, 
в якому вона дещо розповідала про мене, і, як на 

мене, перебільшуючи мої заслуги. Однак така 
оцінка змушувала підтягуватись до того рівня. 
Вже не пам’ятаю, чи то на третій, чи то на чет-
вертий раз Михайло Володимирович ще в ауди-
торії після закінчення лекції сказав: «Сьогодні 
ти заперечив все, що розповідав у попередні 
роки!». Це була правда, але правда була і в тому, 
що він слухав ті лекції не «для протоколу», 
оскільки добре пам’ятав попередні виклади. 
Проте з карантином, а потім повномасштабним 
московським вторгненням лекції перейшли 
в онлайн-режим. Спершу, за день, ми зв’язува-
лися з Тетяною Аркадіївною для перевірки 
зв’язку. З нею більше говорили про приватне, 
вона цікавилась донею, згодом — доцями та здо-
ров’ям. Мене ж цікавило насамперед її здоров’я 
і здоров’я Михайла Володимировича. Читати 
лекцію онлайн убивчо, особливо, коли студенти 
ставлять замість себе заставки. Єдина, хто уваж-
но слухав, — це була Тетяна Аркадіївна.

Намагався Михайло Володимирович затягну-
ти мене в Могилянку читати якийсь курс, зокре-
ма пропонував вести за ним семінари з теми 
міжнародної політики XIX ст. Але з того нічого 
не вийшло, як нічого не вийшло і з його звернен-
ня до декана історичного факультету Київського 
національного університету імені Тараса Шев-
ченка Івана Патриляка (11 грудня 2021 р.). Той 
навіть не відповів...

Попри велику викладацьку зайнятість ні Ми-
хайло Володимирович, ні Тетяна Аркадіївна не 
були поза політикою. Вони активно цікавилися 
політичним і суспільним життям України і нама-
галися там, де можна, впливати на хід подій. 
Пам’ятаю, коли вже почалася війна, десь у квітні 
2014 р. ми зустрілися (здається, в «Трапезній»), 
і Тетяна Аркадіївна з піднесенням розповідала, 
як Михайло Володимирович щодня, як тільки 
вставав, кілька годин писав листи за кордон з ін-
формацією про події в Україні. Професор Кір-
сенко знав низку європейських мов і мав багато 
друзів і колег за кордоном. Його думка (листи) 
була важливою для формування уявлення про 
українські події в наукових і дипломатичних 
колах Європи та Америки. Найцікавіші відповіді 
з-за кордону він пересилав і мені. Це його ваго-
мий внесок у нашу Перемогу над московським 
окупантом!

Загалом і Михайло Володимирович, і Тетяна 
Аркадіївна живо цікавилися всіма подіями, що 
відбувалися в науковому житті. Вони постійно 
просили надсилати всю інформацію про мої за-
ходи та свої публікації. На жаль, я не завжди міг 
виконати це прохання, інколи через звичайну 
перевтому, але намагався інформувати про все, 
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що відбувалося в Інституті археографії чи 
в Софії Київській. Прикметно, що коли Михайло 
Володимирович не міг прийти особисто, як пра-
вило, він когось присилав. Пам’ятаю, був якийсь 
захід у Софії, і після нього підійшла одна пані 
і сказала, що вона від професора Кірсенка, який 
не просто порадив сходити на захід, а наголосив: 
«Це ж Софія!».

Власне в Софії Київській ми й бачилися вос-
таннє. Це було 29 червня 2023 р. В самому собо-
рі в центральній наві було організовано вистав-
ку-презентацію монографій професора Надії 
Миколаївни Нікітенко. Зал був заповнений, 
і мені довелося сісти на другий ряд, із краю, бо 
знав, що маю виступати (хоча за школи та сту-
дентських років не люблю сидіти на перших 
рядах). Коли захід почався, Михайла Володими-
ровича ще не було. Однак за кілька хвилин він 
підійшов і сів на першому ряді, який чи не єди-
ний залишався вільним. Він був сам, однак через 
плече була перекинута дамська сумочка, що 
свідчило про присутність у соборі й Тетяни Ар-
кадіївни. Так званий карантин, згодом повно-
масштабне вторгнення призвели до того, що ми 
не бачилися кілька років, а контактували лише 
засобами зв’язку. Тут, у соборі, я вперше звернув 
увагу, як постаріли Михайло Володимирович 
і Тетяна Аркадіївна. Раніше здавалося, що вони, 
як і Могилянка, вічні і незмінні...

Захід вів п. В’ячеслав Корнієнко, першою 
виступала сама Надія Миколаївна, яка розповіла 
про свій науковий шлях, прихід до Святої Софії 
та її дослідження. Пан Вячеслав поглядом запи-
тав, чи давати наступне слово професору Кір-
сенку? Звісно, так! Михайло Володимирович 
поважно підвівся і зі своєю незмінною по-
смішкою поділився спогадами про студентські 
роки, оскільки був одногрупником Надії Мико-
лаївни. Пам’ятаю, як певний смуток оповив 
Надію Миколаївну, адже йшлося про таке далеке 
й водночас недавнє минуле, про минулу юність. 
Вони не просто були одногрупниками, а на кур-
сах зі спеціалізації «Всесвітня історія» навіть 
сиділи за однією партою і лишилися близькими 
друзями на все життя. Михайло Володимирович 
говорив біля Царських воріт і згадав, що дівоче 
прізвище Надії Миколаївни — Заворотня. 
По-перше, він його пам’ятав через стільки років, 
а по-друге, лише Михайло Володимирович міг 
побачити Божий знак у дівочому прізвищі Надії 
Миколаївни, що вона стала дослідницею Софії 
Київської, адже змогла переступити за ворота 
усталених поглядів і за царські ворота Святая 
Святих України — Софії Київської. Загалом Ми-
хайло Володимирович був великим гумористом. 

Так, на палітурці першого видання докторської 
монографії Надії Миколаївни «Русь і Візантія в 
монументальному комплексі Софії Київської» 
(Київ, 1999) було зображено Оранту, а під нею —  
«Н. М. Нікітенко» і нижче назва монографії. Ця 
палітурка дала привід до жарту Михайла Воло-
димировича, що нарешті він дізнався, як звати 
ту жінку (Оранту). Символічно, що й докторські 
дисертації Михайло Володимирович і Надія Ми-
колаївна захищали в одному інституті — моєму 
рідному Інституті української археографії та 
джерелознавства ім. М. С. Грушевського НАН 
України, відповідно, у 1998 і 2002 р. Більшість 
тих, хто захищався у Вченій раді Інституту 
архео графії, боялися «п’яти запитань» від про-
фесора Василя Іринарховича Ульяновського. 
Згадував про запитання від Василя Іринархови-
ча і Михайло Володимирович, який відповів на 
них просто: «Василю, за що ти мене так не 
любиш?» — і при цьому щиро посміхався. 

Після Михайла Володимировича п. В’яче-
слав дав слово мені. Коли вийшов і обернувся 
до аудиторії, побачив Тетяну Аркадіївну, Русла-
ну Вікторівну Демчук і низку інших викладачів 
із Могилянки. Відтак почав із жарту: «Тут так 
багато моїх викладачів, що я знову відчуваю 
себе студентом Могилянки». Так воно і було. 
Згадав своє навчання, як захопили дослідження 
Надії Миколаївни ще в студентські роки і підвів 
до теми Володимира Великого. Я добре знав, 
що у загашнику пам’яті Михайла Володимиро-
вича є багато цікавих «смаколиків», яких окрім 
нього ніхто не знав. Так і сталося. Його очі за-
світилися, і він навіть сам попросився ще дещо 
доповнити, і його виступ став окрасою заходу. 
Після закінчення виставки-презентації поспіл-
кувалися у вузькому колі, зокрема говорили про 
проблеми викладання історії Візантії та загалом 
розвитку візантиністики в Україні. Михайло 
Володимирович цією темою дуже переймався. 
Знав він і грецьку мову. Історії Греції (зовніш-
ньої політики) стосувалася його кандидатська 
дисертація (Київ, 1973), низку грецьких книжок 
із власної бібліотеки подарував мені, які на сьо-
годні для мають не лише наукову, а й меморіаль-
ну цінність. Михайло Володимирович добре 
розумів, що Україна, як країна візантійського 
спадку, мусить мати добре поставлену візанти-
ністику. 

Ми вийшли з Собору, Михайло Володимиро-
вич і Тетяна Аркадіївна сказали, що хочуть ще 
побути в Софії. Вони сіли на лавочку біля цен-
тральної алеї, там, де на Різдво ставлять Софій-
ську ялиночку. Як зараз пам’ятаю їхні образи... 
Таке відчуття, ніби вічність біля них застигла...
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23 серпня 2023 р. ми планували презентацію 
чергової книжки в Митрополичому будинку На-
ціонального заповідника «Софія Київська». Це 
була книжка Мирона Кордуби «Територія і насе-
лення України. Географічний і статистичний 
огляд», підготовлена і видана колективом Музею 
історичного центру Києва під керівництвом 
Наталії Михайлівни Клименко. Саме за цю книж-
ку й дякував Михайло Володимирович у зга-
даному на початку листі від 2 вересня 2023 р. 

На жаль, через якісь там «плани» того, що 
сидить на Банковій, і страхи мера Києва перед 
можливим московитським обстрілом столиці 
презентацію довелося перенести на 25 серпня. 
Михайло Володимирович не обіцяв, але й не від-
мовив: «Дмитрику, сподіваюся прийти в п’ятни-
цю, хоч забагато плутанини». Однак 25-го я не 
міг бути, я мав поїхати на кілька днів з Києва... 
25-го увечері зателефонував до Наталії Климен-
ко, запитав, як пройшов захід. «Ваш Професор 
був!» — цієї відповіді було достатньо для розу-
міння, що захід пройшов вдало. На щастя, збе-
рігся понад двадцятихвилинний відеозапис ви-
ступу Михайла Володимировича на презентації. 

Очевидно, це останній публічний виступ профе-
сора Кірсенка. Вже цього року, 10 липня ми мали 
презентацію цієї ж книги в Національному істо-
рико-етнографічному заповіднику «Переяслав», 
а Михайло Володимирович промовляв до нас 
уже лише з екрана...

Якось, десь у 2010-ті роки, але ще до Майда-
ну й війни, зустрівся з товаришем і колегою Сер-
гієм Зозулею в сквері Золотих воріт. Очевидно, 
вирішували якісь питання, пов’язані з підготов-
кою чергового випуску «Ніжинської старовини», 
активним дописувачем якої я на той час був. 
У сквері Золотих воріт, оскільки поруч одно-
йменна станція метро, великий потік людей. 
Проте не помітити Михайла Володимировича 
і Тетяну Аркадіївну я не міг. Помітив їх ззаду, 
і вони мене, очевидно, не бачили. Вони йшли 
повагом, взявшись, як закохані юнак і юнка, за 
руки, а іншій руці тримали кульки від МакДо-
нальдза. Скроні покрила сивина, а вони зберегли 
дитячу щирість почуттів. Дивитись на цю пару 
були мило і радісно. Вони плавно віддалялися, 
я дивився їм услід, і з ними віддалялися мої сту-
дентські роки і моя юність...


